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La nube en el ojo 
Escribe: WILSON ARCILA 
Le pareció que las nubes pasaban demasiado rápido. Las 
formas se vertebraban y se rompían ante sus ojos. Primero fue 
una grotesca cabeza con forma de puerco que exhalaba una sar-
dónica sonrisa. Se convirtió después en un buitre que se deshizo 
en pequeñas motas informes. Más allá, de un rizo gigantesco, 
apareció la forma de un corcel que tomó alas y del cual, en pocos 
segundos, se desprendieron otras formas. Toda existía por bre-
ves segundos. Todo mutaba con sorprendente rapidez. El estaba 
allí, con su cámara fotográfica, para sorprender a las nubes, para 
capturar esas fugaces formas que luego trasladaría al lienzo. Lo 
que supuso la cabeza de un verdugo se separó del tronco musculo-
so. Sorprendió los dos instantes con su cámara. El cuerpo de un 
gigantesco animal, como un toro, fue transformándose y mutando 
su cabeza por la de un águila sobre la cual un extrano jinete ga-
lopaba hundiendo los talones en los ijares. Oprimía el disparador 
con emoción. Las nubes eran de variados grises. La luz y las 
sombras se combinaban en una tarde monótona pero rica para el 
observador. Había subido esa mañana a lo alto de la colina con 
la certeza de hallar en las nubes motivo de inspiración para salir 
de su marasmo creativo. Necesitaba el éxito. Meses enteros ha-
bían t ranscurrido sin vender un solo cuadro y sus ahorros se 
esfumaban tan rápido como una nube. Fotografió el proceso de 
desintegración de un increíble hongo iluminado del que se des-
prendió primero el cabello largo de una cabeza de mujer, pasando 
a convertirse en un cuerpo de turgentes formas. Fueron minu-
tos sumidos en el silencio y la espera. Ahora el sol declinaba y 
las nubes enriquecían de color, especialmente en lontananza. Gra-
duó la lente y se dio cuenta que le quedaban pocas tomas. "Esta 
misma tarde revelaré y mañana comenzaré el trabajo sobre el 
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lienzo", pensó mientras enfocaba un lej ano Arco Iris bajo el cual 
una jauría terminaba de formarse. "Estupendo", pensó. Cerca a 
él un gran cúmulo ostentaba el perfil de un rostro. Iba plácida-
mente dormido sobre densa cama de la que colgaban los flecos 
r ecamados por el sol de un rico cubrelecho. El rostro le pareció 
conocido. Volvió la vista sobre el arco iris sin reconocer formas. 
Una nube gris, cercana, formaba otro cuadro. La dejo pasar 
porque era un Picasso. Las últimas tomas las hizo a una ridícula 
cabeza que sonreía estúpidamente unida al cuerpo de un pollo. 
HHubo un poco de todo" pensó descendiendo de la colina con la 
cámara sujeta al costado. Ya oscurecía cuando se encerró en el 
laboratorio. Allí estaban de nuevo los monstruos que había cap-
turado desde la colina. Hizo una gran ampl~ación del Cebú que 
tenía alas en la grupa. La forma era muy nítida. El pondría el 
color. Lo colocaría sobre una pradera de pastos rojizos, con al-
gunos pedruscos y chamizos de formas extrañas quemados por 
el sol y muertos de tiempo, sobre un fondo nocturno. Los ojos 
tendrían un raro fulgor y sobre el lomo la insinuada forma de 
algún ignorado pájaro de la noche. Las patas traseras t enían 
espuelas en forma de sierra y de los codos delanteros sobresalían 
lo que parecía un par de manos simiescas. De su hocico pendía 
larga babaza también rojiza y sobre su frente brillaba una me-
dalla dorada con una leyenda escrita en irreconocibles caracteres. 
La piel del animal era tornasolada, con abundantes pliegues. El 
cuadro estaba hecho. Sólo había que trabajar, extraer de los tubos 
el color acertado, y confiar en su habilidad para r ealizar esa obra 
maestra. "Este será el primero", pensó. Dejó el rollo revelado y 
salió del cuarto oscuro completamente absorto con la ampliación 
entre las manos. Puso el bastidor sobre el caballete, aseguró la 
fotografía a la pared a dos pasos del butaco y comenzó a prepa-
rar los materiales. Rojos, naranjas, verdes, azules, neutros, fue-
ron saliendo estudindamente de sus envases. En la mente del 
artista bailaba el éxito. Tenía que triunfar. Este ánimo le acom-
pañó toda la noche mientras trabajaba. 
En la madrugada se sintió cansado. Dio, casi sin aliento, 
las pinceladas que correspondían a los caracteres de la medalla 
sobre la testuz del monstruo, limpió los pinceles y se fue a dormir. 
Despertó pasado el mediodía. Se metió en el baño y luego de una 
ducha hizo café. Estaba contento. Contempló la obra parado bajo 
el vano de la puerta a unos cuatro metros. Desayunó café con 
tostadas y mantequilla. Haría algún retoque y estamparía su fir-
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n1a. Su firma, pensó con orgullo. Entró en el estudio dispuesto a 
observar de cerca su obra y a realizar una autocrítica ser ena. 
Era sencillamente espléndido. Pasó su mano sobre el lienzo. Mag-
nífica textura. Los detalles estaban cuidadosamente elaborados. 
La bestia parecía querer salir del cuadro. De pronto se fijó en la 
medalla . ¡N o podía ser! Las letras eran perfectamente inteligi-
bles. Cuando las dibujó estaba muy cansado. Quizás un acto in-
consciente. Se acercó y leyó: "Este cuadro es una nube" y las 
formas y colores comenzaron a desvanecerse ante sus asombra-
dos ojos. 
- 233 -
